故事发生在风景如画的弗朗德勒，图片蒂斯特曼（塞缪尔·鲍伊丁 Samuel Boidin 饰）在此地经营着一间农场，图片过着形单影只的孤单生活。闲暇时，蒂斯特曼会找到名叫芭比（阿德莱德·勒胡 Adélaïde Leroux 饰）的女子，两人来一场激情四射的约会。芭比是当地有名的妓女，亦是男人们心目中的大众情人，然而，蒂斯特曼是发自内心的爱着芭比，只是他选择将这份感情深深埋藏在心底。战争爆发了，蒂斯特曼和许多同他一样的年轻人们一起走上了前线，那里发生的每一件事情都在刷新着蒂斯特曼三观的下线，随着时间的推移，蒂斯特曼渐渐迷失在了杀戮之中，泯灭了人性。那一边，芭比因为一场意外而被送入了精神病院，当她和蒂斯特曼再度相遇之时，他们都已经成为了和过去完全截然不同的人。
回复 :本片拍摄于1953年，根据马克·吐温的小说《一张百万英镑的钞票》改编。富豪之家的两兄弟，从银行取出面额为一百万英镑的钞票，想以此验证一个穷人拿到这张巨额钞票的结局。哥哥认为这张钞票对一个穷人毫无价值，最终他还是会穷困潦倒；而弟弟则认为他会因为这张钞票摆脱困境过上富足的生活。为了证明各自的理论的正确的，兄弟两人为此打起了赌。他们将这张钞票留给穷困潦倒的美国小伙子亨利·亚当斯（格利高里·派克 Gregory Peck 饰）后出国旅行了，留下对未来一片迷茫的亨利。人们对这位突然暴富的罕见富翁，竟拼命地拉拢他，从免费吃饭，买衣服，到免费住宿，一个个像乞丐一样讨好他，并不断提高他的社会地位。不仅如此，这位幸运的小伙子还取到了一位好妻子和三万英镑的银行利息，从此以后过着非常幸福的生活。
回复 :近未来，神秘的菲拉病毒肆意蔓延，感染者免疫力下降，经历几个发病阶段后会变得极为疯狂。他们会攻击其他人，而被感染者也很快会转化为丧失人性的攻击者，国际大都会纽约就此沦陷。这一日，前医生劳伦·蔡斯（瑞秋·尼科尔斯 Rachel Nichols 饰）受命前往一个补给站去取回89个菲拉病毒的血样，并寻找幸存者。这次征程凶险非常，稍不留神就会死于非命。小分队刚刚驶出隔离区，就遭到大批感染者的袭击。经过血腥的对抗，他们总算完好无缺冲出重围。然而这一路险象环生，并且计划发生了变更，谁也不知道自己的命运将会如何……
回复 :本片是导演有关人性的“生活三部曲”的终结篇章。影片没有线性叙事，由39个场景构成。镜头追随萨姆和乔纳森这对推销搞笑玩具的流动商人的足迹，伴随他们一户户上门兜售商品，如同导游带领观众在不同地点不同人群中游走。影片继承了导演一贯的执导风格，诗意，阴郁，黑色幽默又充满哲学思辨。